
IN VOLLEN 
ZÜGEN



IN VOLLEN 
ZÜGEN



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deut-
schen Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 
über https://dnb.de abruf bar.

Für Fragen und Anregungen 
info@m-vg.de

Wichtiger Hinweis
Ausschließlich zum Zweck der besseren Lesbarkeit wurde auf eine genderspezifische 
Schreibweise sowie eine Mehrfachbezeichnung verzichtet. Alle personenbezogenen 
Bezeichnungen sind somit geschlechtsneutral zu verstehen.

Originalausgabe
1. Auflage 2025
© 2025 by riva Verlag, ein Imprint der Münchner Verlagsgruppe GmbH
Türkenstraße 89
80799 München 
Tel.: 089 651285-0 

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie der Über-
setzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotokopie, 
Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages re-
produziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, ver-
vielfältigt oder verbreitet werden. Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte für Text 
und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG ausdrücklich vor.

Redaktion: Martin Spieß
Umschlaggestaltung: Oliver Weiss und Pamela Machleidt
Umschlagabbildung und Abbildungen im Innenteil: Oliver Weiss
Satz: Hannah Ecker
Druck: CPI
Printed in EU

ISBN Print 978-3-7423-2784-0
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-7453-2598-0

www.rivaverlag.de 
Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de

 Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter



Inhalt

1. KAPITEL
AUF DER STRECKE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          15

Der Smalltalker
Wortbewegungsmittel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            16

Der Musikfreund
Nachhalleluja!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   19

Der Saubermacher
Glänzende Reise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 22

2. KAPITEL
WAGGONFÄHIG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              27

Der Pendler
Täglich grüßt die Monatskarte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    28

Der Manspreader
Darf’s ein bisschen mehr sein? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    30

Der Radfahrer
Auf Gangschaltung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               33

Der Schlepper
Ist das alles (von Ihnen)? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36



3. KAPITEL
BAHNBRECHEND . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            41

Die Nachrechner
Schnäppchenjäger in Fahrt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       42

Der Wirbelwind
Reiseschreck mit Babyspeck . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       44

Der Nerd
Experte in Welt(p)reisen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          47

Der Graf-Bobby-Kenner
Einfach nicht zu bremsen! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        50

4. KAPITEL
SCHIENENSPIEL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             53

Der Hundehalter
Pfotenregelung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   54

Der Esser
Seinen Senf dazugeben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           59

Der Zugbegleiter
Die Fahrkarten, bitte! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             62

Der Telefonierer
Bahnbrechende Monologe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        66



5. KAPITEL
WAGENHAFT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 69

Der Katzenfreund
Auf alle Felle flauschig . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            70

Die Truppe
Kreuzzug der Krawallkaserne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     73

Der Schnarcher
Akustische Entgleisung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           76

Der Kranke
Gesundheit! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      79

6. KAPITEL
ABTEILNAHME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               83

Die Let’s-Go-Europe-Reisenden
Paris was, like, amazing! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         84

Die Partykids
Zuggedröhnt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     88

Der Klogänger
Ist da noch frei?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  91

Der Nichtrückwärtsfahrer
Immer die Nase vorn  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             94



7. KAPITEL
BAHNVORSTELLUNGEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    97

Der Lacher
Grinsende Gleisgaudi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             98

Der Zutexter
Borderline-Propaganda  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         101

Das Liebespaar
Beziehungsgleise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                106

Der TikToker
Digitaler Sonnenkönig . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           109

8. KAPITEL
FAHRTENVIELFALT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        113

Der Aktenvernichter
Schnipseljagd auf Schienen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      114

Der Workaholic
Immer auf der Überholspur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      117

Der Körperpfleger
Schönheit bleibt nicht auf der Strecke . . . . . . . . . . . . .             120

Der Comicleser
Asterix auf Achse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                123



9. KAPITEL
ART UND REISE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             127

Die Prenzlauer-Berg-Eltern
Wir! Haben! Recht(e)! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            128

Der Welterklärer
Auf dem Abstellgleis der Geschichte . . . . . . . . . . . . . . .               131

Der Eigenbrötler
Allein, aber nicht einsam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        135

Der Zeitungsleser
Fernstreckenfeuilleton  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           137

10. KAPITEL
BAHNSINN! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  141

Der Angsthase
Alarmstufe Rot im Großraumwagen . . . . . . . . . . . . . .              142

Der Muttersprachler
Red’n S’ hoit amoi deitsch!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      145

Der Nörgler
Weil der Kaffee wieder mal zu heiß ist  . . . . . . . . . . . .            147

Der Vielflieger
Zugfahren dritter Klasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         150



11. KAPITEL
GLEISKLASSE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               155

Rätselkönig und Fernsehkenner
Gelöst ins Wochenende  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          156

Die Fitnessguerilla
Klimmzug um Klimmzug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        159

Der Reaktionär
Früher war alles besser! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          162

Der Petzer
Ordnungshüter in Fahrt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         166

12. KAPITEL
IN VOLLEN ZÜGEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          171

Der Kommentator
Livestreaming  von Allgemeinplätzen . . . . . . . . . . . . .             172

Der Starrer
Blicke auf Abwegen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              176

Der Dealmaker
Hochgeschwindigkeitshandschlaggeber . . . . . . . . . . .          180

Der Gesangsverein
Schlagerexpress auf Schienen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    182

Endstation, bitte alle aussteigen! . . . . . . . . . . . . . . . . .                 187

Danksagung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    189



Es ist Gift für Vorurteile, Intoleranz und 
Engstirnigkeit – und nicht wenigen von 
uns täte das Reisen aus ebendiesen 
Gründen gut. Einen weltläufigen, 
vernünftigen und wohlwollenden Blick 
auf die Menschen und die Dinge kann 
nicht erlangen, wer sein Leben lang nie 
aus seinem Kaff herausgekommen ist.

– Mark Twain
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﻿

VORWORT

»Einmal sollte man seine Siebensachen / fortrollen aus die-
sen glatten Geleisen«, dichtete Mascha Kaléko. Die Widrig-
keiten der Reise erwähnte sie mit keinem Wort. Doch der 
versierte Zugfahrer kennt die Tücken der Schiene wie seine 
Westentasche: Die Enge überfüllter Waggons, weil mal wie-
der die Klimaanlage in Wagen 7 ausgefallen ist; verspätete 
Züge, die die Geduld zermürben wie Rost die Weichen; 
verpasste Anschlüsse, die die Suche nach Alternativver-
bindungen in ein heilloses Unterfangen verwandeln; defek-
te Toiletten, deren bitterer Duft wie Melancholie durch die 
Gänge weht; oder herrenlose Bordbistros, die die hungrigen 
Reisenden im Stich lassen – solche Widrigkeiten sind nur ei-
nige der Hürden, die den geduldigen Zugfahrer auf die Probe 
stellen.

Zwangsläufig wird man mit den Jahren zum philo-
sophischen Schienenbeobachter: Wer bin ich und wenn ja, 
wohin fahre ich? Immer mit einem Ohr am Puls der Räder, 
hat man gelernt, die Tücken der Reise stoisch hinzunehmen 
wie unvermeidliche Schicksalsschläge – ein Spektakel des tag-
täglichen Irrsinns, ein Kammerspiel menschlicher Abgründe, 
ein Panoptikum skurriler Charaktere. Vom schlechtgelaunten 
Nörgler zum penetranten Nichtrückwärtsfahrer, vom breit-
beinigen Manspreader zum lärmenden Musikfreund, vom 
rastlosen Klogänger zum enthemmten Körperpfleger, vom 
übergriffigen Saubermacher bis zum selbstverliebten Tik- 
Toker  – die Palette an die Nerven strapazierenden Zug-
reisenden ist schier unendlich. Auch saßen wir alle schon 
einmal dem panischen Angsthasen, aufdringlichen Smalltal-
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ker oder hinterhältigen Petzer gegenüber und haben uns vor 
Fremdscham gewunden, immer kurz davor, aus Verzweiflung 
die Notbremse zu ziehen.

Sich wie Kaugummi ziehende Verspätungen, heilloser 
Lärm und fehlende Privatsphäre im dichten Gedränge brin-
gen so manchen homo viator während der Reise an seine 
psychischen Grenzen. Die Gründe hierfür finden sich in den 
Tiefen der menschlichen Natur. Denn verhaltensbiologisch 
sind wir mancherorts in der Steinzeit stecken geblieben, als 
sich die Aufmerksamkeit auf das nackte Überleben konzen
trierte, die Welt voller Mammuts und Säbelzahntiger war 
und Konflikte durch Speer und Faustkeil ausgetragen wur-
den. Eingepfercht in die Enge des Großraumabteils schaltet 
unser Gehirn je nach charakterlicher Ausprägung gerne in 
den altbewährten Flucht- oder Kampfmodus. Die Anonymi-
tät im Zug tut ihr Übriges: Hemmungen fallen wie Domino-
steine, die Selbstkontrolle gerät ins Wanken und soziale Nor-
men werden kurzerhand über Bord geworfen. Trotz aller 
widrigen Umstände gilt für Mitreisende, das Beste aus der je-
weiligen Situation zu machen. Denn was bleibt uns auch an-
deres übrig?

Viele der in dieser Typologie beschriebenen Verhaltens-
weisen werden Ihnen vermutlich bekannt vorkommen, und 
möglicherweise erkennen auch Sie selbst sich in der ein oder 
anderen Kategorie. Langweilig wird es während der Bahn-
fahrt bekanntlich selten!

Dass wir für die exotischen Darsteller unseres facetten-
reichen Kuriositätenkabinetts der Einfachheit halber meist 
die männliche Form wählen, soll übrigens nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass alle Geschlechter unangenehm auf-
fallen können  – selbstverständlich sind sie immer mit-
gemeint.
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DER SMALLTALKER
Wortbewegungsmittel

Im Zug nach Regensburg bekam ich einmal eine haar-
sträubende Geschichte aufgetischt, und das frei Haus: Die 
Großtante des Erzählers, die übrigens aus Weimar stammt 
beziehungsweise eigentlich aus Süßenborn, einer winzigen 
Gemeinde in der Region mit einem Gewerbegebiet an der 
B 7, einer Kirche aus dem 12. Jahrhundert, einem eigenen 
Ortsteilbürgermeister und dem weltweit ersten Fundort des 
Steppenmammuts …

Diese Großtante jedenfalls soll angeblich eine Affäre mit 
niemand Geringerem als Helmut Kohl gehabt haben! Ich 
war skeptisch, aber natürlich zugleich neugierig und deshalb 
ganz Ohr, um keine Einzelheit zu verpassen. Erst am Ende 
des darauffolgenden quälend ausführlichen Berichts stell-
te sich heraus, dass der Helmuth Kohl in dieser Geschichte 
offenbar mit zwei H geschrieben wurde, einem vorne und 
einem hinten, und darüber hinaus Garten- und Landschafts-
gestalter aus Lörrach war.

Smalltalk gilt über Ländergrenzen hinaus als die hohe 
Kunst gepflegter Oberflächlichkeit. Denn nicht jeder 
besitzt das Geschick, die Geduld seines Gesprächs-
partners mit Nebensächlichkeiten auf die Probe zu stel-
len, während gleichzeitig der Anschein erweckt wird, 
die angesprochenen Themen seien von herausragender 
Bedeutung. Nicht wenige Smalltalker (Chitchaterus super-
ficialis) haben es zur regelrechten Meisterschaft gebracht, 
und die lässt sich allein durch jahrelanges Training er-
klären.
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Wie eine Klette heftet sich der Smalltalker an arglose Passa-
giere. Als Meister des nie enden wollenden Redeflusses kennt 
er weder Punkt noch Komma oder Atempausen. Kaum in 
seine Fänge geraten, ist man dem bedauernswerten Schicksal 
ausgeliefert, ihm über den Großteil der Reise hinweg zuhören 
zu müssen – oder genauer gesagt, ihm dabei zuzuhören, wie er 
sich selbst reden hört. Seine Sätze gleichen einer kunterbunten 
Artistentruppe aus Worthülsen, die atemlos durch die Luft wir-
beln, ohne je in geordneter Formation zu landen.

Schon bevor der Zug überhaupt losfährt, wirft der Small-
talker auf der Suche nach einem nichtsahnenden Gesprächs-
partner die Leinen aus. Sein Blick wandert durch die Sitz-
reihen: Vielleicht trägt jemand eine auffällige Jacke oder liest 
ein interessantes Buch? Dann geht er zum Plauderangriff 
über. »Entschuldigung, störe ich vielleicht?«, fragt er mit ge-
spielt unschuldiger Miene, während er sich im Sitz nebenan 
niederlässt und natürlich genau weiß, dass er stört.

»Sorry, aber ich muss Sie einfach fragen: Was lesen Sie 
denn da Spannendes?«

Anschließend nimmt er den Fahrgast in die Mangel und 
bohrt mit Fragen nach Herkunft und Beruf. Feedback des 
Zuhörers ist dabei weder erforderlich noch gewünscht, denn 
der Smalltalker nutzt sein geheucheltes Interesse lediglich 
als Sprungbrett, um von sich selbst zu berichten.

Jede Geste aufseiten seines Publikums missversteht er 
als Einladung für eine weitere Anekdote aus seinem schier 
unerschöpflichen Erfahrungsschatz. Wie ein Schneepflug 
arbeitet er sich durch alle erdenklichen Themen, die ihm in 
den Sinn kommen, und breitet sein gesamtes aufregendes 
Leben aus wie ein versierter Flohmarkthändler den Trödel. 
Neben Klatsch und Tratsch, Familie, Nachbarn und Job lässt 
er auch Politik, Religion und Sex nicht unerwähnt. Seine 
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Weisheiten sind so beliebig wie ein Instagram-Like, oft an-
gelesen oder aus zweiter Hand.

Dabei neigt er gerne zu Allgemeinplätzen. Floskeln wie: 
»Das ist ja auch immer so eine Sache …« oder: »Meine Her-
ren, neulich die Grünen in Bremen wieder …« lassen den 
Tiefgang seiner Ausführungen erahnen.

Von seiner Sammelleidenschaft für Kühlschrankmagnete 
aus sozialistischen Ländern bis hin zu den Tücken sei-
ner Verdauung, die ihn alle halbe Stunde zur Toilette rufen 
(deren Erfolgsbericht er Ihnen selbstverständlich nicht vor-
enthalten wird) – der Smalltalker kennt keine Grenzen, wenn 
es darum geht, Privates mit Wildfremden zu teilen.

Er macht viel Wind über die Cousine, die sich vor Kurzem 
ein nagelneues Auto gekauft hat, das offenbar rot ist und vier 
Räder besitzt, und trägt bierernst seine auf schlechter Er-
fahrung beruhende Erkenntnis vor, dass man in Kenia den 
Rotwein nicht trinken könne. Neulich zwang er mir sogar die 
Lebensgeschichte von Britta auf – Britta machte dies, Brit-
ta machte das, Britta, Britta, Britta! Sie fragen: Wer in Gottes 
Namen ist diese Britta? Woher zum Teufel soll ich das wissen?

Der Smalltalker tritt in den verschiedensten Gestalten 
auf: als junger Backpacker, der von seinen Abenteuern 
in Französisch-Polynesien schwärmt; als passionierter 
Hobbykoch, der sein Rezept für selbst gemachte Ziegen-
frischkäsemousse mit Kürbispesto erläutert; oder als ältere 
Dame, die von ihrer letzten Städtereise berichtet (ein winzi-
ger Ort in Südtirol, in dem es nur eine einzige Ampel gibt), 
von ihren Hobbys (Flamingofiguren) und anderweitigen 
Interessen (Haare von Prominenten sammeln). Alle eint 
der Wunsch, ihre Geschichten zum Besten zu geben und 
obendrein ihre und unsere Zeit während der langen Fahrt 
totzuschlagen.
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Die Großtante aus Süßenborn ging am Ende übrigens sogar 
den heiligen Bund der Ehe mit dem Garten- und Landschafts-
gestalter Helmuth Kohl aus Lörrach ein, weil der die Finger-
fertigkeit beherrschte, ihren Schrebergarten in kürzester Zeit in 
blühende Landschaften zu verwandeln.

DER MUSIKFREUND
Nachhalleluja!

Im Doppelstockwaggon von Magdeburg nach Dresden fla-
ckert milchiges Sonnenlicht durch die unscharf vorbei-
ziehenden Baumkronen hinter dem Fenster. Zwei Sitze von 
mir entfernt hat ein junger Mann Platz genommen, einen 
abgewetzten Lederranzen neben sich. In »What’s Love Got 
to Do with It, Got to Do With It?« auf seinem Display ver-
sunken, wippen seine verstrubbelten Haare im Takt, wäh-
rend sich ein entrücktes Lächeln von einem Ohr zum ande-
ren zieht. Seine ungebremste Begeisterung für Tina Turners 
kraftvolle Stimme will er unter keinen Umständen eigen-
nützig für sich behalten, weshalb er auf Kopfhörer ver-
zichtet.

Wenn absolute Stille Musik in Ihren Ohren ist, sollten 
Sie den Musikfreund (Melomanus decibellus obturator) um 
jeden Preis meiden. Der selbst ernannte Tonkünstler fühlt 
sich nämlich dazu berufen, seine handverlesenen musika-
lischen Preziosen dem gesamten Abteil aufs Ohr zu drü-
cken. Ob Rap, Reggae oder Punk – als ausgemachter Kenner 
vielfältiger Genres kennt er keine Schranken und präsentiert 
seine Klanglandschaft mit der Inbrunst des geborenen Enter-
tainers. Sein künstlerisches Selbstbewusstsein misst sich in 
Dezibel.
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In der harmloseren Variante verschanzt er sich zwar hinter 
seinem Headset, summt Melodien und Texte dabei jedoch 
deutlich hörbar mit – eine Geräuschkulisse, die für viele Pas-
sagiere bereits an der Grenze des Erträglichen kratzt.

Im weitaus schlimmeren Fall erhebt der Musikfreund 
seine Leidenschaft hingegen zum öffentlichen Ärger-
nis, sobald er das Smartphone mit seiner Bluetooth-Box 
koppelt. Unbarmherzig hämmern dann die auf Maxi-
mum geregelten Lieblingssongs in die Hörkanäle aller 
Anwesenden, denen die Flucht vor seinem akustischen 
Bombardement verwehrt bleibt.

Die Reaktionen sind so gemischt wie seine Musikauswahl: 
Während die Fensterscheiben fröhlich im Takt der Bässe vi-
brieren, pressen einige konsterniert die Lippen zusammen. 
Manche trommeln rhythmisch auf den Klapptischen, was 
ihre heimliche Begeisterung für den aufgelegten Beat nahe-
legt. Andere wiederum verhalten sich, als litten sie unter 
akutem Hörsturz, und zeigen nicht die geringste Regung.

Speziell ausgewiesene Ruhezonen, in denen das Abspielen 
von Musik auf mobilen Geräten nach den Angaben der Deut-
schen Bahn zwar »nicht erwünscht«, aber auch nicht unter-
sagt ist, werden für den leidenschaftlichen Musikfreund als 
Einladung zur Auflehnung gegen das Establishment im All-
gemeinen und im Zugabteil im Speziellen verstanden. Die 
Lärmschutzgesetzgebung ist für ihn eine überflüssige Bar-
riere auf dem steinigen Weg zur uneingeschränkten Selbst-
entfaltung. Die Empörung der anderen Fahrgäste, die vergeb-
lich auf eine ruhige Fahrt hoffen, nimmt er gelassen in Kauf.

»Kann es, verehrtes Hohes Gericht, ein Verbrechen sein, 
guten Geschmack sein Eigen zu nennen?« Für den ge-
borenen Connaisseur läge das eigentliche Verbrechen 
doch zweifellos eher darin, der Schienenwelt seinen aus-
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gezeichneten Geschmack vorzuenthalten. Mit theatralischer 
Geste wirft er im Gerichtssaal die Hände in die Luft: »Wenn 
dem so ist, Herr Richter, bekenne ich mich schuldig im Sinne 
der Anklage!«

Belanglose Unterhaltungen werden in den Ohren des 
Musikfreunds ohnehin überbewertet. Das Repertoire seiner 
in stundenlanger Kleinarbeit erstellten Playlistperlen reicht 
von Thrash Metal und Grindcore über Rock und Pop, von 
R&B und Hip-Hop über Techno und Funk bis hin zu Indie-
Folk und Deep House. Lediglich Jazz und Klassik finden in 
seiner Sammlung eher selten Platz, weil das für den jungen 
Audiosaurus Rex »was für alte weiße Männer ist«.

Er sieht sich als »Robin Mood« von Soundwood Forest, als 
edlen Rebellen, der die kulturell Armen und Bedürftigen auf 
dem Weg der Umverteilung mit der Ausbeute an Schätzen 
seiner Klangwelt beglückt. Auch wenn sie bisweilen dazu ge-
zwungen werden müssen, sein großzügiges Geschenk anzu-
nehmen, bereichert er ihr Leben durch die universell ver-
ständliche Sprache der Musik. Mühelos überwindet er die 
mit einem »Psst …«-Symbol markierten Beschränkungen des 
Gangbereichs und verbindet fremde Fahrgäste zu einer un-
freiwilligen Schicksalsgemeinschaft.

Psychologisch betrachtet könnte man das Verhalten des 
Musikfreunds als eine Form übertriebener Selbstwahr-
nehmung verstehen. Mit dem Smartphone als Zepter ist er 
vom unerschütterlichen Glauben an die transformative Kraft 
seiner musikalischen Vorlieben beseelt. Immun gegenüber 
sozialen Signalen kann er bei seiner Mission verständlicher-
weise keine Rücksicht auf individuelle Vorlieben anderer 
nehmen. Auch Missbilligung schreckt ihn nicht ab, sondern 
bestärkt ihn vielmehr in dem Glauben, dass seine musikali-
sche Botschaft noch nicht die angemessene Wertschätzung 
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erfahren hat. Wenn er schon nicht die gesamte Menschheit 
retten kann, so will er zumindest den Passagieren im ge-
schlossenen Abteil des Zuges den Gefallen tun!

Um die Fahrt mit dem Musikfreund seelisch un-
beschadet zu überstehen, bleiben uns zwei Optionen: Ent-
weder wir behelfen uns zur Schalldämmung mit Ohren-
schützern  – oder wir treten im Wettbewerb gegen ihn 
an. Schließlich ist er weiß Gott nicht der Einzige, der ein 
Handy oder Bluetooth-Lautsprecher in der Tasche trägt. 
Soundcheck, liebe Mitreisende, Soundcheck! Tschaikowski 
gegen Taylor Swift, Josephine Baker gegen Jay-Z, Heino 
gegen Haftbefehl! Frei nach Wolfgang Amadeus Mozarts 
Requiem: »Freche Sünder werden zittern / vor des Zornes 
Ungewittern«.

DER SAUBERMACHER
Glänzende Reise 

Kaum hat er das Abteil betreten, sinkt die Temperatur selbst 
im Hochsommer innerhalb von Sekundenbruchteilen auf null 
Grad. Sein strenger Blick lässt jeden Passagier erzittern, denn 
augenblicklich steht man unter akribischer Beobachtung des 
Saubermachers (Puritatis custos magisterproperus).

Wie die Waffen des Cowboys sind Reinigungsmittel und 
Putzutensilien seine treuen Begleiter. Sobald er seinen Platz 
gefunden hat, fischt er antibakterielle Mikrofasertücher, Des-
infektionsmittel, universelle Fleckenentferner und doppel-
flächige Topfreinigerschwämme mit Griffrille aus seiner Ta-
sche und wischt wie ein Wirbelwind über Polster, Armlehnen 
und Tisch. Auch schwer erreichbare Ecken und Kanten ent-
gehen seinem wachsamen Auge nicht.
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Selbst die Fenster werden geschrubbt, als befürchte er, 
dass Viren durch die Scheiben drängen und uns alle töten 
könnten. Kein Fleck, der nicht radikal ausgemerzt wird, be-
vor er sich niederlässt und die Fahrt endlich ihren makel-
losen Lauf nehmen kann.

»Geschafft!«, seufzt er dann und sinkt in seinen porentief 
gereinigten Sitz.

Doch auch während der Fahrt scannt der Hercule Poi-
rot der Eisenbahn unermüdlich seine Umgebung mit 
scharfem Blick, immer auf der Suche nach Verbesserungs-
potenzial. Wie besessen davon, jedes noch so winzige Bak-
terium in seiner Sichtweite auszulöschen, das sich heimlich 
auf den Sitzbezügen niedergelassen hat, setzt er unermüd-
lich Sprays und Reinigungstücher ein, um die Umgebung 
zu desinfizieren. Niest oder hustet jemand in seiner Nähe, 
zögert er nicht, sein komplettes Arsenal an Abwehrmitteln 
einzusetzen, um die drohende Katastrophe abzuwenden.

Der Saubermacher ist Experte für Fensterreinigung, 
Teppichreinigung, Polsterreinigung, Fleckenentfernung, 
Kühlschrankreinigung, Mikrowellenreinigung, Backofen-
reinigung sowie professionelle Entkalkung. Darüber hi-
naus beherrscht er Fachkenntnisse in Bereichen wie 
Sterilisation, Oberflächenversiegelung, Schimmelpilzent-
fernung, Lüftungsreinigung, Hygienemanagement und 
Geruchsbeseitigung. Doch sein Wissen beschränkt sich 
nicht nur auf Haushaltsfragen. Als Hobbywissenschaftler 
hat er sich dem Studium der Mikroben verschrieben. Über 
Keime, Milbenkot, Sporenverbreitung und die Kontamina-
tion der Lunge durch verunreinigte Luft weiß er alles, was 
es zu wissen gibt.

Covid-19 war für den Saubermacher das Beste, was ihm 
passieren konnte. Seiner Zeit um Jahrzehnte voraus, fühlte 
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er sich endlich vonseiten der Gesellschaft und Politik ver-
standen. Akribische Desinfektion, die zuvor als übertrieben 
abgetan worden war, wurde nun als notwendig, ja als vor-
bildlich verstanden.

Während viele andere die drakonischen Auflagen als 
Belastung empfanden, blühte der Saubermacher regel-
recht auf. Das Tragen einer Maske war nicht länger ein 
Zeichen von Schwäche, sondern notwendige Verteidigung 
gegen die unsichtbare Bedrohung durch die Mikrobio-
logie, vor der er schon immer gewarnt hatte. Sein Sachver-
stand über Keime, Viren und Bakterien war gefragt wie nie 
zuvor und von ihm seit Langem praktizierte Reinigungs-
rituale wurden über Nacht zum internationalen Standard. 
Die Pandemie wurde sein Triumphzug. Es waren seine 
besten Jahre.

Als Gralshüter von Disziplin und Ordnung setzt der 
Saubermacher alles daran, die Welt in einem besseren Zu-
stand zu hinterlassen, als er sie vorgefunden hat  – einem 
gründlich gesäuberten nämlich. Mit einem sechsten Sinn für 
Unordnung ausgestattet, markiert er sein Revier, indem er 
mit aufopferndem Eifer unermüdlich scheuert und wischt – 
nicht nur, um seinen eigenen Platz im Zug zu verteidigen, 
sondern darüber hinaus zu signalisieren, wer hier das Sagen 
in Sachen Sauberkeit hat.

Sollte es jemand wagen, die Füße auf das Polster zu 
legen, greift er unverzüglich ein. Lässt jemand versehent-
lich den Krümel eines glasierten Hefedonuts fallen, wird 
der Übeltäter augenblicklich zur Rede gestellt und zur 
ordnungsgemäßen Entsorgung im Mülleimer genötigt. 
Der Saubermacher nimmt seine Rolle als selbst ernannte 
Reinigungsfachkraft überaus ernst und würde nie zulassen, 
dass jemand die von ihm erstellte Ordnung stört.



25

Auf der Strecke

Immerhin meint er es ja nur gut. Unter dem sterilen Regi-
ment des Saubermachers darf man sich ohne Weiteres auf-
gehoben fühlen  – solange man keinen Widerspruch auf-
keimen lässt.




